Onades de cinema by Romaguera, Josep Carles
No es pensi el lector que aquest article pugui acla-rir gaires coses, llevat de continuar reiterant una
sèrie de tòpics que envolten la figura del cineasta fran-
cès Jean-Luc Godard. Tractar d’explicar el seu cinema,
o tan sols alguna de les seves pel·lícules, esdevé una
autèntica prova de foc, davant la qual només queda
curar-se en salut afirmant allò de “són pel·lícules que
no es poden explicar en paraules; s’han de veure”.
Aquest caràcter inefable del cinema de Godard és la
conseqüència directa d’una actitud radical que consis-
teix en presentar de forma sistemàtica i insubornable
propostes a contracorrent, que s’allunyen, quan no se
situen a les antípodes, d’aquelles que ofereix en gene-
ral el cinema que consumim. Un tipus de cinema que
es restringeix, s’autolimita de manera terrible, conver-
tint-se en una equivalència en imatges de la narrativa
característica de la novel·la decimonònica. El director
de Pierrot, le fou, contrari a aquesta servitud dictada
per una mentalitat i uns gustos “burgesos” no ha dei-
xat de seguir trencant els esquemes, manifestant una
llibertat inaudita i elaborant, en ocasions dins un àm-
bit gairebé domèstic, obres suggerents, que plante-
gen múltiples lectures, i que són el resultat d’un
col·latge conformat per diversos esquemes narratius
com són el de l’assaig, el de la poesia, el quadern de
bitàcora, etc.
Tot això hi és present en una de les seves pel·lícu-
les més complexes i hermètiques, Nouvelle vague
(1990), un títol prou significatiu, per totes les connota-
cions que pugui implicar respecte a aquella generació
de cineastes de la qual Godard mateix hi forma part
juntament amb Truffaut, Rivette i la resta, però alhora
també un títol d’allò més enigmàtic, en tant que ni el
propi cineasta —tan poc explícit en les seves declara-
cions— ni el film mateix, que en cap cas esdevé una
espècie d’autohomenatge ni d’exercici de recapitula-
ció, o qualsevol operació semblant, ens aclareixen.
Deixant de banda l’evocador títol, per equívoc, cal se-
gui-li la pista a unes declaracions del mateix Godard
realitzades a la roda de premsa del Festival de Cannes
—i vistes a través d’un monitor— en les quals deia: “
Vaig viure la meva infància en una família extraordinà-
riament rica, com la que hi ha filmada aquí, en el ma-
teix lloc, en aquells xalets de l’altre costat del llac”.
Així doncs, sembla que d’allò que es tracta és de recu-
perar el passat, o més bé, la memòria. Però si es po-
dria tractar d’una pel·lícula al voltant dels records de la
infància, l’anècdota que serveix per donar-li una es-
tructura no presenta la més mínima presència de fets
autobiogràfics, simplement es tracta de posar en esce-
na uns records a través d’una mirada —curiosament en
el film no apareix cap al·lot; a qui corresponen aque-
lles imatges subjectives d’entre els arbustos del
bosc?—
A partir d’aquí Godard desenvolupa una anècdota
que li fa la funció de fil argumental, i que, atenent a l’-
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heterodoxa estètica del cineasta nascut a Suïssa, resul-
ta impossible exposar sense assumir simplificacions.
Elena, la comtessa Torlato Favrini, una rica empresària,
recull un dia de la carretera un home solitari, Roger
Lennox, qui es convertirà en el seu amant, però del
qual es desfarà, deixant-lo que s’ofegui en el llac. La
sorpresa es produeix quan Roger ressuscita —en una
clara referència a Vértigo, d’Alfred Hitchcock,— i
adopta l’identitat de Richard. Al cap i a la fi, però, la
història no deixa de ser una simple excusa, ja que
aquesta va començar a ser ensorrada i esqueixada
amb Al final de la escapada, i com a demostració el fet
que a la meitat del metratge decideix obviar qualsevol
criteri de versemblança. Allò que pretén Godard és
gaudir d’una matèria prima que li serveixi per seguir
elaborant el seu personal discurs: els aspectes caòtics
de la vida moderna, les misèries i els remordiments
que habiten dins les mansions dels rics, i, sobretot,
continuar exposant les seves teories sobre la memòria,
i com es relacionen aquestes amb les imatges, el cine-
ma, i com aquest esdevé un magatzem pels records, i
l’amor (o el desamor).
La llibertat de Godard pot resultar irritable per
aquells que s’asseguin passivament en una sala cine-
matogràfica, i la seva actitud pot ser considerada com
una manca de seriositat i rigor, sobretot per aquells
que no accepten que un cineasta es presenti en un ro-
datge com si d’un pintor davant una tela en blanc es
tractés. Allò que és innegable és que la seva obra s’o-
fereix a l’espectador proposant-li la seva interpretació,
deixant-li múltiples portes obertes perquè decideixi
per quina vol entrar. Tot això fa que les seves pel·lícu-
les—malgrat assoleix en ocasions nivells inassolibles
per a la majoria de cineastes— no resultin mai perfec-
tes, si ho analitzem des d’un punt de vista ortodoxa,
però és que en aquest cas més que mai és necessari
abandonar els judicis acadèmics, perquè amb Nouve-
lle vague, i amb altres, ens trobem davant una pel·lícu-
la que explora nous camins, noves formes d’expressió,
que suposen un autèntic repte per a l’espectador que
roman desconcertat, desorientat, davant un film d’una
enorme complexitat, no pel que fa els continguts del
discurs, sinó més bé a les formes, que el fan gairebé in-
accessible. Godard, infatigable, experimenta, recerca
ja sigui a través d’una banda sonora en la qual, al mar-
ge de la música, es superposen fragments de diàleg
amb dues veus en off, que reciten reflexions godardia-
nes o fragments d’obres literàries seleccionades pel ci-
neasta; ja sigui a través d’una posada en escena que
busca els efectes d’una col·lisió entre una naturalesa fo-
tografiada amb una bellesa extraordinària i uns perso-
natges que contínuament apareixen en contrallum; ja
sigui a través del contrast entre el món industrial, fred i
deshumanitzat, i la lluminositat i la riquesa cromàtica
del món natural, allà on Godard mateix conserva els
seus records, i que curiosament està salvaguardat per
un jardiner, una mena d’oracle, que també podria ser la
metàfora del poeta, o del cineasta. ■
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